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UNO NUNCA SABE
por Wenceslao Vargas Márquez

Cuento publicado en el libro 'Expresión Magisterial' en diciembre de 1994. Ha sido 
representado por alumnos de la materia de Español. La última vez en Veracruz, Ver., por 

alumnos de secundarias generales (Zona 14, sector 5) reunidos en el Encuentro del 
Círculo de Lectores, el día 11 de abril de 2000 a las 9:00 horas. Ha llegado a constituirse 

en material de lectura en Secundarias por parte de la Secretaría de Educación y Cultura del 
gobierno de Veracruz.

¿SOY ACASO EL GUARDIAN DE MI HERMANO?. 
GENESIS 4 : 9.

Margot respira profundo y, abriendo mucho los ojos, extasiada, 
oye atentamente la explicación del catecismo vaticano.

Es inquieta pero, en casos como este en los que escucha cosas que 
le interesan, puede permanecer quieta mucho tiempo respirando 
apenas, respirando suavemente para, de pronto, respirar profundo, 
satisfecha, cruzar los dedos emocionada y seguir escuchando.

Ahora está atenta a las ventajas que reporta portarse bien. 
Atiende sin parpadear las pasiones de los santos, la existencia 
agreste de Adán y Eva, las defecciones apostólicas cuando de 
pronto pronuncia la pregunta que tiene guardada desde hace 
largo rato:

- ¿Y qué pasa con los niños cuando se mueren?

- Se van al cielo, hija.

- ¿ Y qué hacen ahí?

- Se convierten en ángeles.

- ¿Y cuando yo muera seré un ángel?

- Claro, Margot, serás un ángel porque eres una niña buena.
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- ¿Y mi hermanita?

- Tu hermana Ágata también, Margot.

- ¿Por qué?

- Porque se porta bien igual que tú.

- Pero mamá dice que se porta mal...

- Bueno ... quizá ... algo que ...

- ... es que mi mamá le dice que no tire la comida en la mesa y 
ella no hace caso.

- Bueno ... ¿Ágata tira siempre la comida en la mesa?

- Siempre, señorita Laura; y el agua, y no avisa cuando quiere 
hacer popó.

- Mira: lo que pasa es que Ágata está muy chica...

- Pero si ya tiene tres años...

- Quiero decir que poco a poco irá aprendiendo a...

- Señorita Laura: pero si se muere cuando...

- Escúchame Margot: -dice aburrida la señorita Laura-, el día 
en que tu hermanita se porte bien se va a ir al cielo, ¿de 
acuerdo?.

- De acuerdo, señorita Laura.

Después Margot estuvo todavía más preocupada por el futuro 
de su hermana. Siempre la había querido mucho pero se 
enfurecía cuando tiraba la sopa sobre la mesa, cuando volcaba 
la leche en el mantel y cuando se manchaba de mermelada 
desde la punta de la nariz a los tobillos. El martes siguiente le 
expuso las ventajas de ser buena:
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- Si te portas bien irás al cielo. Me lo ha dicho la señorita 
Laura: las niñas buenas no deben tirar su sopa, ni meter la 
mano en el agua de limón, ni debe revolver la comida y deben 
avisar cuando quieren hacer popó. Yo no quiero que por eso te 
vaya a comer el diablo ¿me entiendes?. Desde hoy te voy a 
ayudar a ser una niña buena como yo.

Margot no estaba segura de que su hermanita hubiese comprendido. 
La iba a encaminar por el sendero bueno y si después Ágata se 
apartaba de él, se iba a sentir sin culpa.

Al mediodía, en el comedor, ocuparon los puestos de costumbre. 
Margot estaba bañada y peinada como siempre y había bañado y 
peinado a su hermanita. Comieron lentamente y, a cada minuto 
transcurrido Margot se iba sorprendiendo del cambio que observaba 
en Ágata: nada de sopa tirada, ninguna mezcla de guisos, el mantel 
personal limpio.

Sus padres habían invitado a la señorita Laura y observaban 
sorprendidos a Ágata. Le agradecían la paciencia que había tenido. 
Le daban las gracias por sus analogías y explicaciones.

Al terminar de comer, impecables como al principio, Margot le 
preguntó a la señorita Laura:

- ¿Verdad que ahora es buena?

- Claro- le respondió.

Convencida, Margot tomó a su hermanita de la mano como para 
jugar después de la comida y la llevó a al cocina. Tomó el cuchillo 
y sin que nadie la viera la condujo hasta el patio. Ágata se dejaba 
llevar quizá un poco seria, pero cuando Margot levantó el cuchillo 
contra el sol presintió que no iban a jugar después del almuerzo. 
Sólo atinó a dibujar una vaga sonrisa como queriendo simpatizarle 
mientras Margot la atacaba descargando el brazo en un violento 
movimiento circular.

Se oyó de pronto el grito hasta el comedor. Los padres y Laura 
corrieron espantados después de un instante de duda en el que les 
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pareció escuchar una mezcla de balido y carcajada. Vieron al fondo 
del patio que Margot, sangrienta, atacaba de nuevo y levantaba la 
vista para explicar:

- Mamá: yo quiero que sea un ángel -dijo preocupada.

Giró un poco la cabeza y encaró a Laura:

- Señorita, tenía que morir hoy que se portó bien si es que 
quería ganar el cielo. Porque quizá después hubiese seguido 
tirando la sopa en el mantel... 

Añadió convencida:

- ...uno nunca sabe.
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