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PORTAL DEL Por Wencesao VARGAS MARQUEZ.
SNTE Este cuento obtuvo el Primer Lugar en el Concurso Nacional de Cuento ‘Juan José
Arreola’.

Sociedad General de Escritores de M éxico.- Guadalajara, Jal.- 1990.

parse alos hechos desencadenados o anticiparse alavida

estando solos, o |as dos cosas, era como haber esperado antes

Wences| . y
HENCESED de tiempo, antes master, antes de la fecha que habiamos
Seccion 32 . . . , .
marcado, del veintiuno, del viernes planeado, si la conociste
Historia de , , ,
México. como no, solo que no te acuerdas, boss, claro: seran como
G cuatro afos, tres o cuatro anos, entonces todo tranqui,
Mateméticas master, los pleitos fueron después, pero después, en esas
Literatura fechas no, salvo que lo negaba: a veces decia S, a veces No,
Cuentos telo juro, a veces suplicaba que la dgjara en paz, segun para

pensar, y era como jugar, a veces yo también le suplicaba,
le suplicabamos, ¢me oyes?, jsalud!, entre varios, y entonces
deciaque S, que € diaveintiuno, y era como un capricho, jefe,
deveras, un emperramiento, o decia su mamatambién,
ahora podemos, digo, puede uno arrepentirse, echarnos la pelotita
unos a otros, yatodo, después de tanto, yatodo esta hecho,

¢qué puedo hacer?, platicarte mientras nos echamos agoy
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fumamos, decirte esto que me asfixia, como me asfixiaban
los pleitos de entonces, era cuando yo le decia zorra, bitch,
puta y punto, pero para mis adentros, no a€lla, no jodais,
ella no sabia, a pesar de que desde entonces todos estaba planeado
para el treinta, entonces erapara el diatreinta, detalles
no recuerdo, | don’t, yatiene su tiempo, su time ago, yo fijélafecha,
¢0 ella?, no recuerdo, primero € treinta de junio, después,
posponiéndola, e veintiuno dejulio, y elladiciendo
gue No, pero después, frente a todos, ya con € montén de
gente enfrente, friends de otros afios, decia que S, ti mismo
le dijiste: Date tiempo, y a mi: Date tiempo, dense tiempo, ella
no ha dicho que No, y yo te decia: Pero tampoco que S, y €ella
interrumpia chocando nuestros vasos. Es demasiado tarde,
o también te decia ¢Jo recuerdas?: El no me da oportunidad;

era como jugar, ahora me doy cuenta, nos damos, ¢me oyes?, salud,
esclichame,

era como deshojar margaritas, los dias, € tiempo, |os meses
resbal andose hacia uno, ese viernes marcando una burbuja en esa
aplanada continuidad, como unatira, eradarle vuelta ala superficie
COMO a una cinta de Mdebius: siempre separados'y

siempre del mismo lado de la cinta, ¢tU comprendes?, yo menos,

file:///CJ/Documents¥620and%20Settings/W/Mis¥%20documentos/NuevaWeb2/cuentos/unafecha.htm (2 de 7)08/10/2005 05:58:54 p.m.



UNA FECHA TAN LEJANA

eratorcer larealidad, como latira, torcer nuestro destino,
todo al reveés para esafecha, siendo unafechatan lgjana,
lejana en el futuro entonces, lgjana en el pasado ahora,
lgjos, lgjos, master, salud, ¢me oyes?, lgjos, |gana, far from
de esta perra suerte, y ni lalganiala convencia, todos
presionandola, bajaba |os 0j0s, esos enormes 0jos de vaca,
en serio, no terias, y entonces la atacabamos entre todos, yo
le decia: Bicha, € veintiuno, de bitch, y ellafuriosa, mas se negaba:
Nunca, lo decia con un marlboro tembloroso en los labios: Jamas,
0 Una copa, 0 un salem bailarin en sus dedos: Ni lo pienses,
pero mirame maestro, te decia que ella furiosa,
y nosotros: Bicha € veintiuno, ellafuriosa, no tanto por bitch
sino por lafecha acercandose, comin’ on boss, salud,
no estés mirando a la ventana, sirvete otra, te decia que, bueno, la onda
eraque seresistia, se nosiba el tiempo, seleiba, como ati y ami ahora,

platicando, nunca estuvo en mis manos, se lo dije, slempre se me
escurrio

de entre los dedos, yo si se lo decia: Nunca he sido tu absoluto duefio,
nunca en cuatro anos, cosa asi, siempre la cinta que te dije separandonos
apesar de estar juntos, y entre mas lgos me iba mas cerca estaba de ella,
Mas cerca, ¢cuantas veces me fui de su lado?, ¢cuantas?,
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y siempre volver, porque entre mas lgjos, mas la sentiaen mi, era
terrible,

yu donknow, estar en otra ciudad, mirar pelonas |as paredes, ninguna
foto,

oir radio, fumar, oir "No renunciar€’, la cancion de ese entonces,
recordar amil kilometros de aqui cuando decia: Esa es parati,
y era"No renunciaré", de ella para mi, todo eso se me agol paba,
eso Yo |lo recordaba recorriendo vitrinas, comprando libros,

buscando otra lavandera, yendo a cine, siempre en mi, everforever,
master, oir la

cabrona cancion cuando pagaba el hotel, cuando subia yo a autobuses
desconocidos

con destinos desconocidos, todo para algarme mas, pero ellaibaen mi,
xalitic, rutas desconocidas, landero y coss, calles en las que me hundia
hasta las orejas en ruidos de claxon, calle joaguin rodriguez,
avenida orizaba, cruceros, siempre huyendo

y siempre encontrandola en la Ultima casa confundida en los arenales de
la

orilla, y entonces yo miraba el mar
y ella caminaba hacia mi, sobre las aguas, buscandome,
como llamandome, salud, lookin’ for, y entonces yo volvia a sus brazos,
aln cuando Dios ya nos habia marcado destinos separados, y ellame

decia;
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No, Dios todavia no decide qué hacer con nosotros; nos separaba
el anillo de méebius, era avanzar, como esta plética, decirte, platicarte
y tener que empezar otravez, igual con €ella, porque avanzabamos pero

gueddbamos igual es, separados, después llego un tiempo de tos, ¢me
oyes?,

pleitos atoda hora, celos, y lafecha quieta pero moviéndose, fija pero
caminando

del mismo lado de la cinta sin hallarnos, sin tener fin, como esta platica,

en que no hay fin mientras se van las horas y fumamos, salud; y ahora
gue sentimos

este golpe, que siento, digo, este golpe de viento fresco en la cara,
puedo decir

gue todo estuvo mal desde € principio, puede ser,

hasta que llego € veintiuno de julio, ¢remember?, ella aguardo
esperanzada el

veintiuno, desesperanzada, ve a saber, quiza limpiando los floreros,

esperando, o sacudiendo |as ventanas, oyendo discos mientras seiba el
dia,

Y0 NO supe, me imagino que sentada frente a su casa,
0 en € sofa, con crucigramas, aguardando que llegaralatarde a como
habia esperado la mafianay esperaria la noche, sofié que me lo dijo:
Te esperétoda la tarde, me baiié, me arreglé, ¢por qué no fuiste?,

Tuve que mentir para salir vestida:
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Voy al cine, mama,
Voy a visitar a miriam, mama,
Voy alaiglesia, mama,
VOy a casarme, mama,
Voy a esperar mas anos, mama;
¢me oyes?, no te duermas, sirvete otra, era como,
no te duermas, coiio, te decia que eraterrible, tu ponte en su lugar:
dgar ir las horas del diaveintiuno acomo degjamosir las horas
hoy que te platico sin parar, horas de decirte [o mismo, sin fin,
como moebius, era como anticiparse alos hechos desencadenados,
anticiparse alavida, y sin embargo, master,
estar en e mismo lugar como al principio,
on the beginin’,
¢no esterrible?,
de anticiparse atodo

de antici
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Este cuento empieza a como empieza: con la segunda mitad de la palabra antici---par se

y concluye con la primera mitad (antici---parse ) por lo que no tiene ni principio ni final.
En €l texto origina se pueden leer dos cuartillas que son perfectamente intercambiables la
uno con ladosy lados con launo. En cualquier orden en que se lean las paginas
conducen alo mismo: a nada (sonrisas). L a cinta de M oebius es una cinta muy curiosa
gue estudian los expertos en Topologia que no es € estudio de los topos sino

mateméati cas superioresy aplicadas (segun).

Conclusion no pierdastu tiempo leyendo mis cuentos.

El cuento se publicd en € libro colectivo 'Sl TE VIENEN A CONTAR' con e patrocinio
del Frente Civico Coatzacoal cos, Union de Escritores del Sur de Veracruz, laCasadela
Cultura Oaxaquefiay la Casa de Cultura de Juchitan, 1a. Edicion: septiembre de 1992,
ISBN 9709111205 y en colaboracion con los escritores Samuel Pérezgarcia (1953), Ariel
Lemarroy Vaenzuela (1955) , Rubén de Leo (1965) y Martin Alberto Vézquez Cabrera
(1962).
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