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JARDINES COMENZADOS

Por Wenceslao Vargas Marquez — Noviembre de 2003.

Se asemejaban levemente a jardineros,
pero ajardineros sofisticados y mustios.
La Vigja Mortalidad, R. L. Stevenson.

Hoy me he quedado mirando a Job mientras pala en mano busca como embellecer €l jardin. He
pensado en Job, en Job ideando bajo el sol como soportar €l trabajo de comenzar atrazar nuestro
jardin, el jardin que esy seramio pero sobre todo y para siempre de Marcela.

Por alguna razon extrafia desde que o conoci hace dos o tres dias, € aspecto de Job me despierta
un miedo antiguo, me encamina rumbo a un terror encadenado por afos. Mientras se dedica a
trazar planos de ese jardin obligatorio me recuerda terrores de lainfancia

NoO sé s es su aspecto 0 su pala o0 sus ufias descuidadas pero me trae ala memoria esas pesadillas
de cuando yo era apenas un nifio y sofiaba que debajo de mi cama se escondian los marcianosy
gue ali, exactamente debajo de mi, a veinte o treinta centimetros de mi espalda horizontal |os
marcianos estaban serios, con |os 0jos muy serios, como acechando y como sospechando mis
movimientos.

Y 0 me imaginaba alos marcianos bajo mi cama acostados en la misma posicion que yo, boca
arriba. Me imaginaba gue sus miradas eran incapaces de traspasar €l herrgje, e colchon, las
frazadas, y que solo podian adivinarme ami en lamisma posicion que ellos: boca arriba, todos,
ellosy yo en posicién supinacomo Marcela mientras suefiay esperaa Job comenzando su jardin.
Pensaba en |os marcianos calculando el momento en que yo bajaria un pie descalzo y frégil,
mirando ansiosos y alternativamente |as claridades |laterales bajo la cama desde una estatura de
alfombra o de hormiguita, desde una altura de ojitos de hormiguita, desde una estatura de
muriequito derribado, desde una altura de ojitos de muriequito derribado, mirando |os marcianos
hacia arriba mi cabeza cubriendo todo €l techo, para ver por cual de los dos lados bajaria el pie
izquierdo desnudo o mi pie derecho apenas con un calcetin rojo que seriala sefial como galéctica
para comerme empezando por €l pie indefenso con un violento aleteo frente a mis ojos, €l tobillo
desgarrandose devorado por un monstruo que me empuja alfileres en el corazon, afileresy frias
agujas, como suave perro en tinieblas con el hocico ensangrentado o duras tortugas sin direccion
subiendo lentas por mis piernas.

Mirando aJob ir y venir por nuestros patios Ilenos de terraplenes grises que pronto seran jardines
de avenidas muy amplias, viendo a Job llevando y trayendo cubetas con agua paralasfosasy las
flores, recuerdo que a veces eran marcianos pero a veces eran monstruos innombrables que
agazapados en la oscuridad cal culaban una suma de silencios: el silencio mio aunado al silencio
de ellos en el abandono nocturno de mi dormitorio, oscuro y lejano, lejano y abandonado y sin los
cuidados de mamay papa durmiendo pesadamente a pocos pasos-kilémetro abarcables en un
instante por los marcianos sl yo quisiera huir tropezando.

Sofiaba o creia sofiar también con nifios muertos. O con unos nifios que robados en un giro rumbo
al ascenso no habian bajado nunca de la metddica rueda de lafortuna. O con nifios y nifias de
blanco que cantaban mientras barrian con escobas enormes en la més absol uta oscuridad de mi
habitacion innombrable, que barrian raaz-raaz en la oscuridad de mi a coba llena de nifios
Ilorando y barriendo en o oscuro sin tener nada con qué defenderme, sin nada con qué
dispersarlos, ni una espadani un crucifijo ni una pistola, sin alguien que me despertara.

Ahora que han pasado los afios y me hallo |gjos de esos nifios extranos, |ejos de esos terrores
nocturnos de marcianos y sepulturerosy brujasy nifios que sospechan que estan vivos bajo mi
cama, recuerdo cémo conoci a Job:

Y 0 habia entrado un dia antes a dormitorio de Marcela mientras ella se hallaba en € hospital.
Habia entrado a hurtadillas sabiendo que si se enteraba se molestaria - y me enojaria su
inconformidad con mayor razon si me increpaba ahora que mis nervios siguen destrozados a
causa del insomnio.

De pie frente asu camarevise las paredes y a volver lavistaalaventanamiré el terreno basto
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[leno de montones de tierray tuve laideade ir en ese mismo instante buscar un jardinero para que
el jueves, cuando Marcela volviera totalmente recuperada de su riesgo cardiaco, encontrara
comenzado en casa €l jardin que tanto deseabay cuyo embellecimiento habiamos tantas veces
planeado y pospuesto.

Decidi buscar en ese mismo instante a jardinero que Marcela necesitaba. Ese jardinero era Job.
Por la mafiana del dia siguiente, martes, busgqué a Job quien tomé medidas y me mostré planos.
Para el jueves por la noche Job finalmente habia comenzado el jardin. Habia empezado atrazar
los andadores paralel os a la pared de |a habitacion de Marcel a, andadores que desde cierto angulo
eran lineas paral €l as fal samente ocupadas. Habia comenzado en €l jardin las veredas
perpendiculares. Ambas, desde cierta perspectiva, eran diagonal es engafiosamente vacias
obstruidas por montones de tierra.

Job recorrié e jardin [leno de lineas paralelas y perpendiculares ala cama de Marcela, lineasy
trazos que crean cuadricul as separando terraplenes para rosas, para araucarias, paratulipanes, para
|dpidas. Esuniir y volver que cumple Job bajo el sol como rutinay que me ponetriste o de luto
sobre todo cuando insiste en medir los terraplenes 'y los espacios pero incluyendo en sus calculos
las medidas de |a habitacion de Marcela, no le entiendo.

Incluir en las medidas del jardin la habitacion donde Marcela duerme y ver su suave suefio sin
respiracion que lo altere. Marcela a bordo de un suefio donde lucha contra sus propios marcianos,
donde sin pistolas ni crucifijos ni espadas se defiende boca arriba de |os nifios que bajan de la
rueda de la fortuna como ciegos, como sin 0josy Ilorando.

Incluir en las medidas del jardin las medidas de |la cama blanca de Marcela que prolonga una
paraelarigida, igual que el resto de la camas de su fila, camas que al ainearse blancas crean
cuadriculas y enfermos boca arriba, camas que como los terraplenesy las fosas crean cuadriculas
bellamente distribuidas en el jardin comenzado en la noche.

Mejor despertar aMarcela para que Job no laincluyaen el jardin, mejor emprender unalucha
contra este Job marciano-con-pala que desea incluir la cama de Marcela en los trazos. Si logro
despertarla de su riesgo ya no habra ruidos rasposos de escobas raaz-raaz escurriéndose alrededor
de lacama de Marcela, ya no estara Marcela rodeada de nifios barriendo €l piso de madera.
Entonces deseo olvidarme de Job y llegar ala habitacion de Marcela amenazada por su propio
riesgo marciano porgue como laluz estd apagaday la puerta cerrada puede ocurrir que se desaten
las voces de los nifios que barren alrededor de la cama gque contiene a suefio de Marcela, el suefio
permanente de una Blanca Nieves soiiando entre nifios y nifias que visten de blanco y que barren
sofiando que estan vivos.

Job avanzaba recorriendo y desandando diagonalesy perpendiculares con una pala en medio de
fosasy terraplenes comenzados que tienen, que contienen -no Unicamente- flores. Job
asemejandose a un jardinero mustio que nunca usa alfabeto ni lengugje, y que sblo tiene una pala
silenciosa para cavar en € jardin espacios reticulados del tamafio de una cama blanca o de un
terraplén o de unatumba, el tamafio es el mismo, no le entiendo.

Quisieraolvidar bajo e sol a Job sudando mientras cavay evitar -nunca es tarde- que Marcela
boca arriba ocupe un lugar definitivo en el jardin que juntos hemos comenzado. Quiero impedir
gue Job sudoroso siga cavando, deseo buscar una espada o una pistola o un crucifijo vertical para
armarmey protegerla del suefio que me la arrebata para siempre, evitar, cancelar, anular laideade
Job de incluir la cama blanca de Marcela insepulta en sus trazos.

Tengo gue lograr que esos nifios nocturnos que lo sospechan todo dejen de barrer en la habitacion
aoscuras, aver s logro evitar que Marcela duerma para siempre en el jardin con un crucifijo
horizontal en sus brazos.
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