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Je voudrais un chateu sanglant.- Julio Cortázar

Es una mezcla de desdén y violencia de pájaros.

- ¿O vas a dejarme así? - dice Alicia mientras golpea la mesa 
nuevamente y hace caer el castillo. 

Alicia pregunta y Pablo no contesta. Él se dedica a observar cómo se 
parte el castillo de colores, hace un gesto de enfado y vuelve a mover los 
dedos sobre las ruinas regadas en la mesa. Coloca los ladrillos azules 
sobre el perímetro negro marcado en el cartón. Es una raya negra y 
gruesa formando un rectángulo. Pablo vuelve a empezar. En silencio 
recoge otro ladrillo azul.

- ¿Piensas dejarme así?- pregunta Alicia.

Con la mano izquierda extendida sobre la mesa, Pablo levanta un poco la 
vista y mira a Alicia con una mezcla de amor antiguo y perro encadenado. 
Cierra el perímetro con ladrillos azules. Ahora toma fichas rojas. 
Empieza a encimarlas siguiendo el plano mientras escucha a Alicia. 
Cierra de nuevo el perímetro y toma ahora fichas amarillas. Alicia 
guarda silencio mientras, con dos dedos, Pablo levanta poco a poco la 
cúpula del castillo y la hace descender con cuidado. Toca el techo 
suavemente. Alicia grita otra vez y da de nuevo un manotazo.

- Pablo, ¿vas a dejarme así?

El castillo vuelve a caer partido en cementerios de colores. Pablo mira a 
Alicia con una mezcla de nostalgia compartida y perro echado. Se 
impacienta, levanta la vista y le pregunta:

- ¿Qué te pasa?
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- Pablo ¿piensas dejarme así?

- ¿Cómo así, Alicia?.

- Pues ... así ... yo todo te lo he dado. Todo lo mejor que he tenido. Te 
aprovechaste de mí y destrozaste mi vida.

Pablo baja la vista. Se lleva la mano izquierda a la frente. Toma 
nuevamente una primera ficha azul y la acomoda en la esquina del 
rectángulo. Le tiembla el pulso mientras toma otra. Ella insiste:

- ¿O vas a dejarme así?.

- Mira ... las ... lo que ha pasado, es cierto .... fuiste mía, pero ...

- Pero ¿qué?, ¿no me lo pediste?.

- La culpa es de los dos -dice él convencido mientras coloca un ladrillo 
rojo.

- Mira, Pablo: yo no te voy a molestar, pero ayúdame. No me dejes así.

Pablo encoge el brazo derecho empuñando otra ficha. Su mano izquierda 
está extendida. Escucha la súplica con una revoltura de amor arrepentido 
y perro suelto. Ella añade:

- Quiero que me dejes algo de qué vivir. No voy a molestarte. Nunca más 
sabrás de mí pero ayúdame ...

Pablo mira el castillo. Mueve el brazo derecho para acomodar otro 
ladrillo rojo.

- ... ¿o vas a dejarme así?

Pablo oye la súplica y mira al soldado con una mescolanza de dicha ida y 
perro incorporado y luego la mira a ella con una revoltura de perro muy 
furioso y niña cerca. Alicia mira a Pablo y deja caer su puño sobre la 
mesa preguntando:

- Contéstame, Pablo ¿piensas dejarme así?

El castillo vuelve a caer. Pablo respira profundo y toma lentamente otro 
primer ladrillo azul y lo coloca sobre la esquina del rectángulo negro 
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mientras, nervioso, golpea con la punta de los dedos la mesa de madera.

- Alicia: sabes que no tengo dinero. Lo único de valor que puedes ver es el 
soldado de oro que está allí. Es una herencia familiar.

- Está bien, Pablo. No creas que es ambición. Con eso me conformo.

- Mira: está pesado. Lo voy a limpiar y a envolver en mi recámara. 
Cuando esté listo te llamo. 

- Ajá. ¿Te puedo dar un beso?.

- Claro -dice Pablo, y siente en la mejilla el beso frío que le parece una 
mezcla de perro repentino y niña muerta. Toma la cúpula azul y la 
acomoda en lo más alto del castillo. Mira a Alicia y le pregunta.

- ¿Ya no lo vas a derribar?

- Ya no. 

- Espero que sea cierto.

- Claro que nunca más lo haré. Eres mi mejor amigo. Nadie haría lo que 
haces por mí.

- Desde luego -dice él.

Pablo sale hacia la recámara. Mientras está a solas con el soldado de oro 
se convence de que todo está terminado. Limpia la mochila. Se da tiempo 
limpiando la bayoneta como queriendo arrepentirse. Llama a Alicia 
mientras termina de pulir las botas. Toma con fuerza al soldado entre las 
manos y, alzándolo, se esconde tras la puerta. Alicia entra, da tres pasos y 
siente el primer golpe en la nuca.

- ¡Toma tu soldado! -grita Pablo.

Ella trastabilla y huye. Pablo la alcanza. Tropiezan con un florero y el 
segundo golpe se pierde en el aire. Alicia busca la salida y bruscamente 
tira el castillo otra vez, desesperada por vivir. Pablo golpea de nuevo.

- ¡Trágate el soldado!

Ella cae y queda en el suelo boca arriba. Pablo le golpea la cara con el 
soldado de oro ensangrentado mientras ella siente que la vista se le nubla 

file:///C|/Documents%20and%20Settings/W/Mis%20documentos/NuevaWeb2/cuentos/castillosangriento.htm (3 de 4)08/10/2005 05:30:44 p.m.



QUISIERA UN CASTILLO SANGRIENTO

y pierde fuerzas. Sólo atina a levantar levemente las rodillas, a esconder 
vagamente la cara mientras Pablo golpea otra vez.

- ¡Cómetelo, trágate el soldado!.

Pablo descansa el brazo. Pablo vuelve a golpear. Se sienta después en un 
sillón cercano. Alicia le lanza a Pablo una mirada simultánea de muñeca 
embarazada y hojas secas. Pablo recoge el florero y las fichas de colores. 
Extiende el cartón rayado marcado con el perímetro negro del castillo.

- Pablo, ayúdame ...

Pablo mira a Alicia por última vez con una mezcla de odio molido y perro 
ensangrentado. Sabe que va a morir. 

- ... ¿o piensas dejarme así?

Pablo sigue en silencio mientras se le escurre una lágrima. Recoge y 
limpia al soldado.

Acomoda un ladrillo azul.
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